Deux médecins amis vont voir un petit malade.
Nous arrivions près de la maison. Croisant un fichu sur sa
poitrine, la mère, qui devait me guetter, attendait sur le pas de la porte.
Clément dit à mi-voix :
__ Pas besoin de demander si la nuit a été mauvaise. Regarde
la figure de la mère.
Déjà la femme nous ouvrait la porte. En entrant, j’expliquai :
__ Mon auto est en panne. M. Clément a bien voulu me
conduire jusqu’ici et puis, il a déjà vu le petit au début.
Comment vat-il ?
__ Toujours pareil, répondit la femme d’un ton anxieux.
De la mauvaise fièvre. Il est tout le temps en sueur, il
respire mal, il se plaint de même côté. Il a gémi toute la nuit.
__ Nous allons voir ça et ensuite pour le soulager je lui
ferai une piqûre dans le côté.
Dans un lit de fer un enfant de dix ans nous regardait
arriver en levant péniblement vers nous une petite tête rousse criblée de
taches de son.
La feuille de température racontait une histoire assez
inquiétante, la même qui se lisait sur le visage marbré et suant de petit
garçon, sur ses percuter, ausculter, il compta docilement trente-trois,
trente-trois sans cesser d’observer chacun de mes gestes. Je sentais aussi la
mère qui me guettait d’un regard tendu. Quand je lui demandai d’allumer la
lampe à alcool pour faire bouillir une seringue, elle gâta tout en annonçant à
l’enfant :
__ Jacquou, le docteur va te faire une petite piqûre pour te
guérir.
Aussitôt, le gamin, cramponné aux barreaux de fer, se mit à
hurler, tandis que la mère, essuyant ses yeux, mêlait ses lamentations aux cris
de l’enfant.
Clément s’était approché à son tour de petit lit ;
penché vers l’enfant, sans le toucher, il se mit à lui parler en patois ;
ensuite, il posa légèrement la main sur le front du malade…
__ Tu n’as plus peur, maintenant ? Lui dit Clément. Tu es
un homme ?
L’enfant fit oui de la tête. Mais dès qu’il me vit retirer
la seringue de la casserole, il recommença ses cris. La mère, tout en répétant : «
N’aie pas peur, Jacquou, le docteur ne te fera pas de mal » se remit à
larmoyer, ce qui redoubla la terreur et les hurlements du petit malade. Entre deux
sanglots, il criait :
__ Pas lui ! Pas lui ! Je veux Clément !
Un peur mortifié, je tendis la seringue à mon camarade…
Clément, penché de nouveau sur le petit lit, expliqua :
__ Jacquou, ta maman va te prendre sur ses genoux et te
serrer bien fort dans ses bras, aussi fort qu’elle t’aime.
Cette fois, pas vrai, tu n’auras plus peur du tout et tu ne
bougeras plus ?
Déjà, la mère rassurée et presque souriante, prenait l’enfant,
l’enveloppait à mi-corps dans une couverture, appuyait contre elle à pleins
bras la petite poitrine où le cœur affolé battait sous les côtes maigres.
Clément dit :
__ voyons s’il y a du liquide !
… Puis, d’un geste sec, il enfonça la grosse aiguille dans
le thorax.
ANDRE
SOUBIRAN
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire